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Síndrome da Consciência Coletiva
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Todos os anos, em dezembro, a serra se cobre de neve. E, depois da neve, vem o vento. Um vento frio, cortante, que assovia pelos barrancos e congela as águas das poças e dos ribeiros. O gelo faísca nas pedras e nos galhos nus dos carvalhos, e a resina dos pinheiros brilha como verniz.


O povoado é o último da serra, já no caminho da fronteira. As casas, construídas debaixo dos penedos, não têm chaminés, nem janelas. Cobertas de neve, somem nos valados, e só o fumo das cozinhas se vê sair pelos buracos das paredes. As cabras e as ovelhas são recolhidas aos currais, e os cães e os gatos dormem na cinza morna das lareiras. As mulheres fiam lã e tecem mantas de farrapos, e os homens sobem a serra, caçando raposas e cabras monteses ou passando contrabando na fronteira.


Na última casa, já na saída do povoado, junto do ribeiro, dois homens aquecem-se ao fogo da lareira. Um é velho e tem a pele da cara vermelha e marcada de bexigas. Na nuca, as rugas cor de rosa formam losangos imperfeitos, e os cabelos são compridos e crespos. É alto e magro, e os olhos cor de cinza são irrequietos e frios. Sentado no banco de madeira, ao lado do companheiro, mexe constantemente na lareira com a vareta da espingarda. O outro homem ainda é novo. Tem, também, a pele da cara vermelha e curtida do vento e da geada, e os olhos são iguais aos do velho. Só não são tão irrequietos, nem tão frios. Vestem ambos velhas japonas de sarja, forradas de pele de raposa, e calçam botas de couro cru. Estão imóveis e calados há muito tempo.


Num gesto vagaroso, o velho pegou um cavaco fumegante e acendeu a ponta do cigarro. Puxou uma tragada e jogou o cavaco na lareira.


- Vamos ter um bom dia.


O rapaz encolheu os ombros e respondeu sem olhar o velho.


- É capaz.


O velho puxou uma tragada profunda e recostou-se no banco.


- Você soube que o Zifa foi morto?


O rapaz não respondeu e o velho puxou algumas brasas para junto das botas com a vareta da espingarda.


- Semana passada mataram o cabo de Bouro.


- Eu soube.


O velho jogou a ponta do cigarro nas cinzas e olhou o rapaz fixamente.


- Quê que você tem, rapaz?


- Nada.


O velho riu.


- Nada? Quê que há, rapaz? O Zifa morre na cadeia, só pra que um filho da puta de um cabo seja promovido, e deixa mulher e três filhos, e você diz que não tem nada?


O rapaz não respondeu e o velho fez uma pausa e bateu com a vareta da espingarda na biqueira da bota.


- Me diz uma coisa, rapaz. Tá com medo?


O rapaz levantou a cabeça e olhou o velho, fixamente, durante alguns instantes.


- Você sabe que eu não tenho medo.


- Então, quê que você tem, porra?


- Nada, já disse.


O velho levantou-se.


- Tá certo. Cada um deve dizer sempre aquilo que acha que é certo. Cadê a pinga?


O rapaz voltou-se e apontou a porta do forno.


- Aí dentro.


O velho pegou a cabaça e sentou-se. Bebeu alguns goles e acendeu um cigarro.


- A moça foi à missa?


- Foi ao confesso.


O velho riu.


- Os outros é que matam e ela é que se confessa?


Bebeu mais um gole e estendeu a cabaça ao rapaz. O rapaz abanou a cabeça. O velho encolheu os ombros e colocou a cabaça em cima do banco. Depois, levantou-se e abriu a porta. Uma rajada de vento e de neve soprou do pinheiral e revolteou pela casa. O gato, deitado na cinza, junto dos potes, abriu um olho e afilou as orelhas. O velho olhou a serra e esfregou as mãos com força. O vento assoviava por entre os pinheiros e jogava a neve contra os troncos. Apesar do ar gelado, o rapaz não se mexeu. O velho fechou a porta e sentou-se, e estendeu as mãos por cima do fogo.


- Vento de geada. Não tarda, pára.


Calou-se e esfregou as mãos com força.


- O cão foi com a moça?


O rapaz não respondeu e o velho recostou-se no banco e ajeitou-se dentro da japona, e fechou os olhos. O rapaz acendeu um cigarro e puxou uma tragada profunda, e ficou olhando o fogo da lareira. Num gesto brusco, jogou o cigarro nas brasas e cruzou os braços no peito.


- Vou pra Caniçada.


O velho levantou-se de um salto.


- Vai pra onde?


- Vou pra Caniçada, já disse.


Os olhos do velho quase se fecharam, coruscando.


- Pra Caniçada?


- Vou trabalhar.


O velho olhou o rapaz durante algum tempo, a cabeça balançando, devagar. Depois, pegou a cabaça e bebeu um gole.


- Quer dizer que você tá querendo ir pra Caniçada.


O rapaz não respondeu. Baixou a cabeça e fixou os olhos nas chamas. O velho continuou olhando para ele.


- Você já lá foi alguma vez?


- Não. Mas sei que tão precisando de gente pra trabalhar na barragem.


Calaram-se. O velho sentou-se e colocou a cabaça em cima do banco, e pegou a vareta da espingarda e atiçou as brasas da lareira.


- Quer dizer que você não tem nada, hem?


O rapaz não respondeu, nem se mexeu, e o velho bateu com força nas canhotas fumegantes.


- Porra, rapaz, será que você não sabe o que te vai acontecer, não?


O rapaz continuou calado e o velho bateu nas canhotas outra vez.


- Fala, caralho.


- Sei.


- Quer dizer que você sabe o que te vai acontecer e, mesmo assim, tá querendo ir.


O rapaz não respondeu e o velho deu uma palmada no joelho.


- Você tá louco, rapaz.


O rapaz olhou o velho e balançou a cabeça.


- A mulher vai ter um filho.


O velho riu.


- E, só por isso, você quer ir pra Caniçada?


O rapaz não respondeu e o  velho pegou a cabaça e bebeu um gole.


- Fala, porra.


- Não quero que o meu filho seja igual a mim.


O velho riu.


- Quê que há, rapaz? Além de cagão ainda tem vergonha da nossa vida?


Colocou a cabaça em cima do banco e ficou mexendo nas brasas com a vareta da espingarda.


- Olha, rapaz. Eu nunca tive pena de ninguém. Ter pena dos outros é pior do que ter pena da gente. Mas, agora, eu tenho pena de você, caralho.


O rapaz não respondeu e o velho pegou uma canhota e atirou-a na lareira.


- Quê que você pensa que vai fazer em Caniçada, hem?


O rapaz encolheu os ombros, sem responder, e o velho olhou-o fixamente.


- Porra, rapaz.


O rapaz continuou calado e o velho abanou a cabeça com força.


- Você tá é louco mesmo, puta que pariu.


- Eu não quero que o meu filho ande sempre fugido, como eu ando.


O velho olhou o rapaz durante algum tempo.


- Olha, rapaz. Há muitos anos, quando a guerra civil ainda andava lá na Espanha, também teve gente que pensava desse jeito. Que se dissesse amém com os falangistas todo mundo se salvava. Pois disseram amém, lamberam o cu dos alcaides e todo mundo se fodeu. 


Fez uma pausa e cuspiu com força nas brasas.


- Rapaz, rapaz. Quanto mais a gente se abaixa, mais o cu aparece. Olha os bichos, rapaz. O gato bravo corre do cão? Muita gente pensa que corre, mas não corre. Se o cão dá em cima o gato enfrenta e adeus cão. Esta serra é dura, rapaz, é madrasta, tem neve, tem vento, tem o caralho, mas vê se algum bicho sai daqui. Antes livre com fome do que gordo na gaiola. E a gente é igual, rapaz. O pior que pode acontecer a qualquer um é não poder andar por onde quer.


Jogou duas canhotas em cima das brasas e ajeitou-as com a vareta da espingarda.


- Rapaz, se você for pra Caniçada, você sabe o que te vai acontecer? Nem cagar direito você vai poder. Aqui na serra, a guarda caça a gente, atira na gente, mas é sempre pau a pau.


Fez uma pausa e olhou o rapaz.


- A vida sempre foi isto, rapaz. Ou a gente mata ou a gente morre. Agora, se você for pra Caniçada, você já tá preso, mesmo antes de eles te prenderem. E, mesmo que eles não te matem, você já morreu, rapaz.


Juntou as brasas com a vareta da espingarda e empurrou-as para junto das canhotas.


- É, rapaz. A gente não morre só quando morre. A gente também morre quando nos obrigam a fazer o que não deve ser feito.


Fez uma pausa e olhou o rapaz.


- Me diz uma coisa, rapaz. Foi a moça que pediu pra você ir pra Caniçada?


O rapaz não respondeu.


- Fala, rapaz.


- Ela nem sabe. Eu é que quero deixar esta vida.


O velho riu.


- Ninguém deixa a vida que tem, não, rapaz. Quem nasce na serra morre na serra. A menos que queira lamber o cu dos outros.


Fez uma pausa e acenou com a cabeça, devagar.


- Rapaz, quando o lobo vira cordeiro até as toupeiras lhe cagam na cabeça. Sempre assim foi e sempre assim há de ser.


Fez uma pausa e recostou-se no assento.


- Mas você é que sabe.


- É. Eu é que sei.


Calaram-se. O velho aconchegou-se na japona e cruzou os braços no peito e fechou os olhos, e o rapaz fincou os cotovelos nos joelhos e apoiou o queixo nas mãos. Ficaram assim algum tempo, até que um cachorro latiu ao longe e o velho abriu os olhos.


- Não é o teu cão?


O rapaz levantou-se e abriu a porta. O dia já tinha nascido e não corria mais vento. O rapaz olhou o pinheiral. O cachorro saltava na neve e latia, o rabo levantado e abanando. Era um cão de caça, traçado de perdigueiro e coelheiro, e, visto de longe, não parecia maior do que uma lebre. A mulher vinha um pouco atrás, encapuzada no xaile, a saia arrastando na neve. Ao farejar o rapaz o cachorro latiu mais alto. Atravessou o ribeiro gelado com dois saltos e entrou na casa, correndo. Lambeu as mãos do rapaz e foi lamber as do velho. O gato continuou deitado na cinza, indiferente à correria do cão. A mulher chegou pouco depois. Era mais nova do que o rapaz, mas também tinha a pele da cara vermelha e curtida do vento e da geada. O rapaz abraçou-a.


- Libana.


O velho riu e levantou-se. A mulher afastou-se do rapaz e olhou o velho.


- Quê que foi, padrinho?


- Nada, moça. Nada.


O rapaz fechou a porta e aproximou-se da mulher.


- Aquece-te.


O velho colocou a vareta na espingarda e prendeu os polvorinhos e os chumbeiros na cintura.


- Bom. Acho que vou indo.


A mulher afastou-se do rapaz.


- Você não vai caçar, Eduardo?


O rapaz não respondeu.


- Eduardo.


O rapaz passou um braço na cintura da mulher e puxou-a para junto do banco.


- Aquece-te.


A mulher tirou o braço do rapaz e olhou-o fixamente.


- Você não vai caçar, Eduardo?


O velho aproximou-se da lareira e esfregou as mãos por cima do fogo.


- Não vai ter mais caça, não, moça.


- Não vai ter mais o quê, padrinho?


- Mais caça, moça. Nem mais caça, nem mais nada.


A mulher olhou o rapaz, ainda imóvel. O velho olhou os dois e ajeitou a espingarda debaixo do braço.


- Moça, tu não vives com um homem. Vives com um cagão.


O rapaz cerrou os punhos e deu dois passos em direção ao velho. A mulher segurou-o por um braço.


- Eduardo.


O velho riu.


- Ele diz que vai pra Caniçada.


A mulher olhou o velho e, depois, olhou o rapaz.


- Você tá querendo ir embora da nossa casa?


- É por causa do nosso filho.


- O nosso filho ainda não nasceu, Eduardo.


O velho riu.


- Mas o medo dele já.


Abriu a porta e colocou a espingarda na bandoleira, e cuspiu na neve com força.


- Moça, quando a gente tem medo, a gente não tem mais nada.


Saiu e começou andando. O rapaz correu e segurou-o por um braço.


- Velho.


A mulher correu também e colocou-se entre eles. O velho afastou-a.


- Deixa, moça. Deixa. Cão que ladra não morde. Sempre assim foi e sempre assim há de ser.


A mulher voltou-se para o rapaz.


- Eduardo, você não vai mais caçar?


Fez uma pausa e olhou-o fixamente.


- Mesmo que o nosso filho nasça morto?


O rapaz não respondeu e o velho riu.


- Moça, morto o teu filho já tá, se nascer igual ao pai.


O rapaz olhou o velho e a mulher, e, num gesto brusco, entrou na casa. Voltou, pouco depois, com a espingarda e os polvorinhos e os chumbeiros, e assoviou ao cão e começou andando. O velho olhou a mulher e sorriu, e seguiu atrás dele.
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A serra brilha ao sol da manhã, silenciosa. O vento parou e o gelo faísca nos penedos e nos galhos nus dos carvalhos, e os pombos bravos e as pegas e os gaios voam nos pinheirais. As águias e os falcões planam no céu sem nuvens, e os coelhos e as lebres afilam as orelhas nas saídas das tocas, atentos ao menor sinal de perigo. Por entre os matos e as urzes, as perdizes ciscam a neve e piam, catando comida entre as raízes. A neve escorre por entre a caruma dos pinheiros e os lobos e as raposas escondem-se nos fojos, e os javalis fossam nos valados, grunhindo enraivecidos e famintos.


Lado a lado, os dois homens caminham em direção ao pinheiral, as espingardas na bandoleira e nuvens de vapor saindo dos narizes e das bocas. O cão corre na frente, saltitando por entre os matos e as urzes. Sempre calados, os homens atravessam o ribeiro e entram no pinheiral, as botas enterrando na neve amolecida.


Uma pega voou entre os pinheiros e o velho parou e acendeu um cigarro. Puxou duas tragadas e apontou as encostas nevadas, subindo até aos cumes.


- Vamos pra onde?


O rapaz não parou, nem se voltou.


- Às cabras.


- Às cabras? Às cabras, temos que ir ao Crasto.


- Tens medo?


O velho sorriu. Isso, rapaz. Quem tem cu tem medo. Mas é melhor ter medo por ter cu do que ter medo por não ter. Começou andando, as pernas enterradas na neve até quase junto dos joelhos. Ao longe, o cão latiu. O velho parou.


- É lebre.


O rapaz não parou, nem respondeu. O cão latiu outra vez. O velho cuspiu na neve e começou andando.


- De certeza que é lebre.


O rapaz falou sem se voltar.


- Eu escutei.


Um pombo bravo voou de um pinheiro, um pouco à frente. O velho sorriu. Isso, bicho. Parou e olhou o vôo do pombo, serra abaixo. Vai, bicho, vai. Cada um com sua sina. Olhou a serra, o sol faiscando no gelo. Sempre que passo aqui me lembra Lóvios. Puxou uma tragada profunda e sorriu. Bons tempos aqueles, caralho. Fazia-se o que se fazia, mas, o que se fazia, mesmo, ninguém diz. Puxou outra tragada e cuspiu na neve. Hoje, todo mundo diz que os populares matavam os padres e emprenhavam as freiras, mas o que os falangistas faziam, isso ninguém diz. Cuspiu outra vez na neve a abanou a cabeça. Filhos da puta. Foderam todo mundo e ainda disseram que era preciso fazer aquilo pra livrar a Espanha dos comunistas. Puxou uma tragada profunda e soprou o fumo com força. Pois fizeram o que fizeram, prenderam e mataram quem quiseram, e o povo ficou como? Fodido. Fodido como sempre. Ajeitou a espingarda na bandoleira e olhou as encostas cobertas de neve, descendo até aos vales. Igual aqui. Cuspiu outra vez na neve e sorriu. Mas aqui eles se fodem. Ah, fodem. Semana passada morreu um. E, mês que vem, se a cadeia de Bouro não abrir, morre mais um. Nós também morremos. Mas, morrer, qualquer um morre. O que importa é fazer o que tem que se fazer. Jogou a ponta do cigarro na neve e começou andando. O cão latiu e, depois, ficou ganindo. O rapaz, lá na frente, parou e o velho aproximou-se.


- Tá no Fojo.


O rapaz voltou-se.


- É raposa.


- É raposa, sim. O cão tá ganindo.


O rapaz olhou as pernas do velho, enterradas na neve.


- Cansado?


O velho deu de ombros.


- Vai andando. Vai andando.


Já tinham atravessado o pinheiral e caminhavam agora por entre renques de carvalhos sem folhas, cobertos de neve e de gelo. Lá em baixo, a meia encosta, ficava o povoado. O rapaz olhou as casas, alapadas debaixo dos penedos e cobertas de neve, fumegando. O velho tá velho, mas sabe o que diz. Esta serra é dura, é madrasta, é filha da puta, mas é nossa. Voltou-se e olhou o velho, e sorriu. É, velho, você tá certo, caralho. Isto aqui é nosso. É madrasto, mas é nosso. Sempre foi. O cão parou de ganir e latiu com força. O velho parou.


- O cão entocou-a.


O rapaz parou e olhou o velho.


- Quer descansar um pouco?


O velho pisou a neve com força, enterrando a perna até acima do joelho.


- A neve é que tá mole demais.


Continuaram andando. Sempre subindo a meia encosta, pouco depois, chegaram ao Fojo. A cova da raposa ficava debaixo de uma laje, num valado de vidoeiros. O cão sentado na neve, estava imóvel, os olhos fixos na entrada. Quando os farejou, abanou o rabo, mas não se mexeu. O velho examinou os rastos da raposa.


- Tá mancando das patas traseiras. Vai ver, levou tiro.


- Ou encontrou lobo.


- Ou isso.


O rapaz segurou o cão pela coleira e aproximou-se da entrada da cova. O cão ganiu. O velho fez um sinal.


- Deixa eu ver a saída lá de cima, não vá a filha da puta sair por lá.


O rapaz acenou com a cabeça e o velho afastou-se. O rapaz pegou o cão no colo e recuou sobre as pegadas do velho, deixando só dois rastos na neve. Um de ida, outro de volta. Pouco depois o velho deu o sinal. Um pio de mocho prolongado. O rapaz soltou o cão.


- Vai, Farrusco.


O cão entrou na cova e o rapaz encostou-se no tronco de um vidoeiro. Tomara que a guarda não apareça. A Libana bem que tá precisando de um colete. Encolheu os ombros. Mas, também, se aparecer... Engatilhou a espingarda e apoiou-a no braço esquerdo, pronta para atirar. Pingos de neve derretida caíam-lhe na cabeça e no pescoço, mas ele não se mexia, os olhos fixos na entrada da cova. O velho tá certo, caralho. Caniçada que se foda. Semana que vem, se a cadeia de Bouro não abrir... Uma aragem perpassou junto da nuca e o rapaz sentiu o cano de uma arma encostar-se no pescoço. Puta que o pariu. O cano afastou-se e o rapaz voltou-se. Atrás do vidoeiro, a mauser em ponto de fogo, um guarda olhava para ele e sorria. O rapaz apontou a espingarda para o chão.


- Pode abaixar a arma. Tenho o cão lá dentro.


O guarda apontou as pegadas na neve, em volta da lage.


- E o outro?


O rapaz riu.


- Que outro?


- Quem fez isto? Foi o cão?


- Fui eu que tapei a outra saída. Pode ir ver, se quiser.


O guarda estendeu a mão.


- Passa a arma. Mas cuidado. Cuidado, que...


O rapaz segurou a espingarda pelos canos e entregou-a ao guarda. O guarda afastou-se e pegou um punhado de neve, e inutilizou as espoletas. Encostou a espingarda do rapaz no tronco de um vidoeiro e olhou à volta. Tinha mais de cinqüenta anos e era gordo, a cara riscada de veias avermelhadas e os olhos empapuçados, como um sapo.


- Agora, andando. Rápido. 


O rapaz não se mexeu. O guarda deu dois passos, mas o rapaz continuou sem se mexer. O guarda recuou e encolheu os ombros.


- Bom. Pra mim tanto faz.


Levantou a mauser e apontou-a ao peito do rapaz.


- Três segundos pra andar.


O rapaz apontou a entrada da cova.


- E o cão?


O guarda encolheu os ombros.


- Um...


- Es...


- Dois...


- Mãos pra riba.


A voz do velho soou atrás do guarda, seca como um tiro. O guarda deixou cair a mauser e levantou os braços. O velho aproximou-se. O rapaz sorriu e esfregou as mãos com força.


- Você demorou, caralho.


O velho riu.


- Rapaz, a pior coisa que tem é a gente ter certeza que ganhou e, depois, ver que perdeu.


Fez uma pausa e voltou-se para o guarda.


- Cartucheira no chão.


O guarda desafivelou a cartucheira e deixou-a cair na neve. Conhecia o velho há anos e sabia que ele jamais ameaçava. O velho sorriu.


- Rapaz, descarrega a arma desse filho da puta e guarda as balas. Depois, pega a cartucheira.


O rapaz apanhou a mauser e descarregou-a, e pegou a cartucheira. O velho aproximou-se do guarda. Empurrou-o com os canos da espingarda e encostou-o no tronco de um vidoeiro. O guarda, apesar do frio, suava. O velho sorria.


- Rapaz, você sabe quem é este filho da puta?


- Sei. É do posto de Bouro.


O velho parou de sorrir e os olhos quase se fecharam.


- É. É do posto de Bouro. É do posto de Bouro, mas também é o filho da puta que fica com metade de todo o contrabando que se passa na fronteira.


- Eu nunca paguei nada pra ele.


- Você nunca pagou, eu também nunca paguei, mas o Zifa pagou a vida inteira e, no fim, ainda morreu por causa disso.


Fez uma pausa e olhou o guarda.


- Escuta bem o que te vou dizer. O Zifa morreu e o novo cabo foi promovido. Pau a pau.  Agora, se alguém subir a serra outra vez, não vai descer nunca mais. Nem pra entrar no cemitério.


No rosto balofo do guarda as gotas de suor escorriam e brilhavam como neve derretida. O velho cuspiu na neve e apontou a mauser.


- Rapaz, dá cá essa arma.


O rapaz entregou a mauser ao velho. O velho retirou o percussor e guardou-o, e quebrou a coronha na laje. Jogou o cano na neve e olhou o guarda, e apontou a encosta nevada, descendo até ao vale.


- Agora, some.


O guarda não se mexeu. Tinha os braços esticados por cima da cabeça e os olhos esbugalhados, fixos no cano da mauser, caído na neve. O velho riu.


- É por causa da arma? Medo de chegar ao posto sem ela?


Encolheu os ombros e sorriu.


- Pois pra mim tanto faz.


Levantou a espingarda e apontou, e a neve ao lado do guarda saltou no ar. O velho não precisou dar segundo tiro. Quando o último floco pousou no chão, o guarda já corria, encosta abaixo, sem capacete e com os braços abanando, tentando equilibrar o corpo gordo. O rapaz apontou o guarda e riu.


- Parece um pato.


O velho apontou o cano da mauser, caído na neve.


- Enterra essa merda.


O rapaz enterrou o cano junto da laje e o velho carregou a espingarda.


- Agora, vamos. Algum filho da puta pode ter escutado o meu tiro.


O rapaz pegou a espingarda e trocou as espoletas, e ambos descalçaram as botas e andaram em círculos, até confundir todos os rastos. Depois, aproveitaram as pegadas do guarda e saíram do Fojo. Seguiram o primeiro ribeiro que encontraram e continuaram a subida.


- Quase mataste o filho da puta.


O velho riu.


- Rapaz, eu nunca errei um tiro na vida.


Acendeu um cigarro e puxou uma tragada profunda.


- Às vezes, é melhor assustar do que matar. Faz mais medo.


Uma hora depois o rapaz parou, a cara roxa de frio e os cabelos empastados de neve.


- Tenho os pés gelados.


O velho apontou a encosta sem árvores, subindo até aos cumes.


- Ainda podem pegar os nossos rastos. Vamos.


Até onde a vista alcançava, agora, só os caules dos zimbros e dos tojos furavam o manto branco da neve. Os homens continuaram subindo e, meia hora depois, avistaram a última lombada da encosta. Depois dela começava o muro que cercava a reserva das cabras monteses e das corças, e terminava na fronteira. O velho parou.


- Pronto. Agora, só nos vão encontrar por muita sorte.


Enterraram a cartucheira e as balas do guarda junto do muro e calçaram as botas. O gelo das pedras faiscava e o ar rarefeito obrigava-os a respirar pela boca. O velho olhou o céu sem nuvens e as águias planando em círculos vagarosos.


- Vai nevar.


- Leva jeito.


- Tá muito parado. Céu muito parado, quando escurece, larga neve.


Encostou-se no muro e abriu a braguilha.


- Vou mijar.


O rapaz olhou o caminho, ladeado pelo muro, serpenteando até à reserva. Pouco antes da última curva alguma coisa mexia. Encoberto pela muro, o rapaz subiu alguns metros. Eram dois guardas. O rapaz voltou correndo.


- Tão vindo dois guardas.


O velho olhou os vultos.


- Puta que o pariu.


O rapaz agachou-se junto do muro.


- E agora?


O velho encolheu os ombros e abotoou a braguilha.


- O que tiver que ser, vai ser.


- Será que foi por causa da morte do cabo de Bouro?


- Cada um paga o que deve, rapaz.


Calou-se e olhou os guardas com atenção.


- Vamos. Pode ser que passem sem nos ver.


Saltaram o muro e desceram alguns metros, agachados, encobertos pelas pedras. Pararam junto de uma touceira de urzes e o velho fez um sinal.


- Se nos virem, você corre pra baixo, que eu corro pra cima.


- De jeito nenhum.


- Faz o que eu digo, rapaz. Quando chegar o teu dia, tu corres pra cima.


Os guardas andavam devagar, fumando e conversando, as mausers na bandoleira e os capacetes faiscando, batidos pelo sol. Ao longe, na meia encosta, o cão latiu. O rapaz olhou o velho. O velho engatilhou a espingarda.


- Cão filho da puta.


Os guardas, já próximos, pararam e, um deles, aproximou-se do muro.


- Não foi um cão?


O outro guarda jogou a ponta do cigarro na neve e olhou a meia encosta atentamente.


- Pareceu.


O primeiro guarda deu alguns passos e, de repente, parou.


- Olha aqui. Aqui tem pegadas e alguém mijou. E foi agora. A neve ainda tá amarelada.


O segundo guarda correu e olhou a encosta, além do muro.


- Vai ver, ainda tão por aí amoutados.


O primeiro guarda tirou a mauser da bandoleira e encostou-se no muro.


- Fica você aqui, que eu vou cercá-los lá por baixo 


Engatilhou a mauser e correu pelo caminho. O cão latiu de novo, já mais próximo. O velho xingou um palavrão em voz baixa e fez sinal ao rapaz. Ambos se levantaram e começaram a correr. O velho, encosta acima, e o rapaz, encosta abaixo. O segundo guarda viu-os e gritou ao companheiro.


- Aí vai um.


O velho já estava quase dobrando a lombada quando o segundo guarda atirou.
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O velho apareceu somente à noite. Cansado, a cara e as mãos roxas de frio, e a roupa toda molhada. O cão farejou-lhe as pernas e lambeu-lhe as mãos, e o velho acariciou-lhe a cabeça e as orelhas. A mulher levantou-se e arrumou lugar no banco, junto da lareira.


- Venha, padrinho. Sente-se.


O velho encostou a espingarda na parede e sentou-se, e a mulher pegou a cabaça dentro do forno e sentou-se também. O velho bebeu alguns goles e acendeu um cigarro.


- O guarda conheceu-te?


- Não. E o outro?


O velho bebeu mais um gole e recostou-se no banco.


- Matei-o.


O rapaz pegou a cabaça e bebeu alguns goles.


- Quê que você vai fazer?


O velho estendeu os braços por cima do fogo e esfregou as mãos com força.


- Esperar que neve e atravessar a fronteira.


- Eu é que devia ter corrido pra cima.


- Pra quê? Pra matar o guarda?


- Eu matava.


O velho sorriu. Levantou-se e abriu a porta e escutou o vento, já assoviando no pinheiral. O rapaz levantou-se e aproximou-se do velho.


- Quer que eu vá com você?


O velho fechou a porta e sentou-se.


- Pra quê?


- Sempre somos dois.


O velho riu.


- Quem mata um mata dez, rapaz.


O rapaz não respondeu. O velho puxou uma tragada profunda e soltou o fumo devagar.


- Rapaz, alguém tem que ficar aqui.


O rapaz não respondeu e o velho sorriu e deu-lhe uma palmada no joelho.


- Eles vão subir outra vez, rapaz. Sempre sobem. Por isso, é que tem que ter sempre alguém aqui que os obrigue a descer.


Recostou-se no banco e aconchegou-se na japona.


- E, depois, rapaz, mês que vem, alguém precisa abrir a cadeia de Bouro.


- Eu sei.


O velho ajeitou-se no banco e fechou os olhos. A mulher abraçou o rapaz e o gato levantou-se e espreguiçou-se, e aninhou-se no colo dela. O cão farejou as pernas do velho e deitou-se junto das botas. Agora, era só esperar que nevasse.


Cunha de Leiradella


Do livro de contos Síndromes & Síndromes (e conclusões inevitáveis), Editora Relume Dumará, Rio de Janeiro, 1997

QUEM É QUEM NUM FILME

E

OUTROS ADJUTÓRIOS

Primeira epístola de São Mora

AOS INCRÉUS

Traduzida em português

por

José Espínola de Morais Sarmento

Revista e corrigida na grafia simplificada.


Prefácio e saudações

1  Mora, apóstolo da Boa Mesa e torcedor do Clube Liberdade de Expressão e Pensamento, jogado para escanteio pela vontade dos árbitros aquartelados em Brasília,

2  A Eduardo, meu irmão na fé e na certeza das propriedades curativas de todos os álcoois, destilados ou fermentados,

3  Graça e paz, e bons frutos, merecidamente colhidos após insano labutar.

O assunto da epístola: aceitação dos ensinamentos que nos trazem os turistas tupiniquins das suas viagens aos shoppings de Miami.

2  Por que continuas tu, ó incréu, imprecando contra estas importações gratuitas, se todos os demais beneficiados se sentem orgulhosos por poderem parecer mais cultos do que aqueles que só conseguem palmilhar os caminhos do Pero Vaz, guiados pelas linhas traçadas na carta original? Atenta que o orgulho só é pecado para aqueles que dizem e sabem o que dizem, não para aqueles que dizem e não sabem o que dizem.

A auto-importância como fator erradicante da mais profunda depressão

3  Digo-te, aquele que pode ter um Steward em vez de ter apenas um Mordomo se sentirá muito mais importante do que o seu próximo, pois é função da auto-importância não deixar os servos do Senhor mergulharem nos abismos de uma depressão sem limites.

Da importância dos termos depois de traduzidos

4  Todos os termos perdem importância depois de traduzidos.

2  Por isso, é importante que se falem sempre na língua original, mesmo que quem os usa não lhes saiba dar significado.

3  Mas, assim como existem os Concordes e os teco-tecos das nossas pontes aéreas, também existem aqueles humílimos que abominam importâncias.

4  E é para esses impenitentes, e só para eles, que foi feita esta tradução dos termos mais usados por aqueles que dão o status de verdadeira arte ao ato de filmar nesta terra que já foi de Vera Cruz e ainda é dos Papagaios.

Primeira divisão dos eleitos do Senhor

5  Producer - Produtor. O gênio que inventou a primeira lei de bem trabalhar em equipe: manda quem pode, obedece quem tem juízo. E, sempre que os envolvidos no processo esquecem as determinações da chefia, corre o risco de ganhar o Oscar de Melhor Filme.

2  Production Manager - Administrador. Seguidor confesso da primeira lei de bem trabalhar em equipe, faz de conta que trata do orçamento, do cronograma das filmagens e das filigranas comerciais da produção.

3  Unit Manager - Supervisor dos locais de filmagem. É o segundo capacho do Produtor, planejando e organizando as atividades a serem realizadas conforme o gosto e a veneta do patrão.

4  Catering - Alimentação. O mais importante elemento desta primeira divisão dos eleitos do Senhor. Sem ele não sobraria ninguém para contar a verdadeira história das filmagens.

Segunda divisão dos eleitos do Senhor

6  Director - Diretor. O gênio que afirma dizer mais com uma imagem do que todos os outros dizem com mil palavras. Quando a starlet da noite (male or female) funciona a preceito e acorda bem disposto, também dirige os atores, tornando-se, por isso, candidato ao Oscar de Melhor Diretor.

2  Actors - Atores. Sempre bem ou mal pagos, de acordo com os resultados do teste do sofá, dependendo da qualidade dos dublês, podem até ganhar o Oscar da categoria.

3  Assistant Director - Assistente de Direção. É o guarda-chuva dos perdigotos do Diretor. Normalmente, escolhe o sofá dos testes e faz sobremesa das sobras.

4  2nd Assistant Director - Segundo Assistente de Direção. É o comedor das sobras das sobras e o malabarista do cronograma das atividades do dia seguinte, que dependem sempre do bom ou mau funcionamento da starlet da noite (male or female).

5  Script Supervisor - Continuísta. É a testemunha ocular e o torra-saco de todos os pormenores. Normalmente, esta função é exercida por uma mulher, já que a Natureza não lhe deu nenhum saco que possa ser torrado.

6  Still Photographer - Fotógrafo de Cena. É o japonês da filmagem. Profundo conhecedor da natureza humana, faz da máquina fotográfica o trezoitão que leva os figurantes incautos a escutar a coleção de discos que sempre tem no apartamento.

7  Stunt Coordinator - Coordenador de Dublês. É o responsável pelas indicações dos atores aos prêmios da Academia. Quanto mais perfeitos os dublês, mais condições têm os atores de abiscoitarem as estatuetas do Oscar.

8  Stuntman - Dublê. O pilar musculoso e destemido onde assenta toda a estrutura da filmagem. Quem presta atenção aos créditos finais dos filmes, sabe que existem mais dublês do que atores.

9  Pyrotechnical Specialist - Técnico de Efeitos Especiais. Mambembe que atua no próprio local das filmagens, uma vez que o Oscar correspondente é sempre ganho pelo computador do estúdio.

10  Extra - Figuração. A carne que o canhão joga na cama dos gênios, na mais perfeita e silenciosa atuação.

Terceira divisão dos eleitos do Senhor

7  Director of Photography - Diretor de Fotografia. O gênio que ilumina mais com uma lâmpada do que o Senhor ilumina com o Sol. Disputa com o Diretor o brilho noturno das starlets (males or females) e a indicação ao Oscar de Melhor Fotografia.

2  Camera Operator - Assistente de Câmera. É o pára-raios dos lampejos do Diretor de Fotografia. Normalmente, escolhe a câmara escura das revelações e faz sobremesa dos negativos.

3  Assistant Camera Operator - Segundo Assistente de Câmera. É a sentinela da porta da câmara escura e guarda o rebanho das fitas virgens junto com as batidas da claquete.

4  Steadicam Operator - Operador da Câmera Móvel. É o equilibrista da câmera nos enduros pedestres das filmagens.

5  Stand-in - Substituto. Araruta que tem seu dia de mingau substituindo os atores nos testes de iluminação.

6  Focus Puller - Operador de Foco. Mirone doutorado em ajustes milimétricos, responsável pelo bom comportamento da lente objetiva da câmera.

7  Crane Operator - Operador de Grua. Motorista sem carteira que dirige os passeios aéreos que o Diretor de Fotografia inventa para a câmera.

8  Dolly Grip - Motorista do Carrinho da Câmera. Motorneiro sem bonde, que também instala os trilhos onde a câmera banca um TGV de tartaruga.

9  Grip - Maquinista - Versão mais do que tupiniquim do HAL 9000, aquele computador faz-tudo de 2001 - Uma Odisséia no Espaço, mas complexado até à alma.

10  Gaffer - Eletricista-Chefe - É o fiat lux do conjunto, seja dia, seja noite.

11  Best Boy - Eletricista. É o fiat do Eletricista-Chefe, responsável pelos fios e alicates.

12  Generator Operator - Operador de Gerador. É o salvador da pátria quando o fiat lux e o fiat entram em curto-circuito.


Quarta divisão dos eleitos do Senhor

8  Sound Engineer - Diretor de Som - Gênio mais modesto, preocupa-se, apenas, em manter a tubulação do centro audiológico sem qualquer vazamento.

2  Boom Operator - Microfonista. É o acendedor de lampiões do centro audiológico. Vara na mão, microfone na ponta, e absoluta boca de siri.


Quinta divisão dos eleitos do Senhor

9  Production Designer - Desenhista de Produção. É o Pablo Ruiz y Picasso da companhia, mas sem laivos cubistas ou diplomas de maior artista do século. Puxa-saco emérito, trabalha sempre com lápis 2 B, facilitando, assim, a função capineira da borracha do Diretor.

2  Art Director - Diretor de Arte. É o baterista do conjunto. Muito bombo, muito bombo, mas quem sopra o apito é o Diretor. Se o sopro não levantar nem grão de poeira, aí o vassourinha sobe nas tamancas e varre até um Oscar de Melhor Direção de Arte.

3  Construction Coordinator - Cenotécnico. É o mexilhão da caldeirada. Sempre que o mar bate na rocha, já viu. Tudo que dá certo é obra do Diretor de Arte, tudo que dá errado é culpa do molusco.

4  Carpenter - Carpinteiro. É o cardíaco de plantão do matagal. Qualquer ventinho ou treme-treme, e nem São João Ogilvie, o santo protetor dos pregadores, segura o xilofone dos pregos e martelos.

5  Set Decorator - Decorador. É um Charles Édouard Jeanneret, dito Le Corbusier, sem prancheta, devendo ao analista e soltando as frustrações no armazém da florália.

6  Scenic Artist - Pintor. É o soldado raso Adolf Hitler que chegou a cabo de pincéis, mas nunca chegará a Führer de tintas e cromatismos.

7  Property Master - Contra-Regra. É o HAL 9000 do Mister Grip perdido no deserto.


Sexta divisão dos eleitos do Senhor

10  Costume Designer - Figurinista. É o belchior mais bem pago da Avenue Montaigne que, dependendo da passarela, pode vestir até um Oscar de Melhor Figurino.

2  Make-up Artist - Maquiador. É o betoneiro das pomadas e dos cremes que, bem argamassados, também podem mascarar um Oscar de Melhor Maquiagem.

3  Hair Stylist - Cabeleireiro. É o responsável pelo bem-estar dos anopluros sugadores que, se não infestam nenhum Oscar, aporrinham todo mundo.

Mílimíssimo elucidário dólar-cruzeiro novo, para exortação e salvação dos incréus impenitentes

11  Close-up - Não seria acertado dizer-se destaque de um detalhe?

2  Dolly Back - Não seria adequado dizer-se afastamento da câmera?

3  Dolly In - Não seria ajuizado dizer-se aproximação da câmera?

4  Dolly Out - Não seria apropriado dizer-se saída da câmera?

5 Dolly Shot - Não seria autêntico dizer-se afastamento e aproximação da câmera em movimentos horizontais ou verticais?

6  Fade In - Não seria bastante dizer-se iluminação gradual da tela?

7  Fade Out - Não seria certo dizer-se escurecimento gradual da tela?

8  Flash-Back - Não seria claro dizer-se cena que acontece no passado?

9  Flash-Forward - Não seria coerente dizer-se cena que mostra parte de uma cena futura?

10  Freeze - Não seria concludente dizer-se congelamento da imagem?

11  Gimmik - Não seria congruente dizer-se reversão da ação para resolver um impasse dramático?

12  Insert - Não seria correto dizer-se imagem rápida, indicadora de um acontecimento futuro?

13  Long Shot - Não seria evidente dizer-se plano geral?

14  Loop - Não seria exato dizer-se porção de filme cortada para montagem?

15  Multiplot - Não seria fundamentado dizer-se conjunto das diversas linhas de ação que compõem a estória?

16  Off - Não seria garantido dizer-se falas ou sons emitidos fora de cena?

17  Plot - Não seria genuíno dizer-se a ação dramática mais importante do roteiro?

18  Process Shot - Não seria justificado dizer-se movimento fingido; pois não passa da projeção de uma cena já filmada por trás dos atores?

19  Quick Motion - Não seria legítimo dizer-se filmagem em câmera acelerada?

20  Screenplay - Não seria lógico dizer-se roteirização de um argumento?

21  Script - Não seria natural dizer-se roteiro?

22  Set - Não seria normal dizer-se local das filmagens?

23  Shooting Script - Não seria oportuno dizer-se roteiro anotado pelo diretor com todos os indicativos de produção?

24  Shot - Não seria ótimo dizer-se plano?

25  Slow Motion - Não seria perfeito dizer-se filmagem em câmera lenta?

26  Split Screen - Não seria procedente dizer-se aparecimento simultâneo de duas imagens na mesma tela?

27  Story-Board - Não seria próprio dizer-se desenho seqüencial das cenas?

28  Story-Line - Não seria racional dizer-se sinopse?

29  Subplot - Não seria real dizer-se ação dramática secundária?

30  Take - Não seria seguro dizer-se tomada, pois não começa com a batida da claquete e termina com o “Corta!” do diretor?

31  Travelling - Não seria suficiente dizer-se câmera movimentada, normalmente sobre trilhos, para acompanhamento, na mesma velocidade, do movimento dos atores?

32  Trial Divan - Não seria verdadeiro dizer-se teste do sofá; pois não começa com o candidato (male or female) na posição vertical e termina na posição horizontal depois de experimentadas todas as posições do Kama Sutra?

33  Zoom - Não seria verídico dizer-se efeito de aproximação ou afastamento?


Recomendações, saudações e votos

12  Recomendo-te, Eduardo, que atentes para o sucintamento do expresso, afinal, Jesus Cristo, Senhor Nosso, também só viveu 33 anos, mas digo-te, o que aqui faltar será pura perfumaria. Espirro de filial avisando a matriz que também saca do assunto.

2  Saúda os teus clientes em meu nome, e que lhe façam bons préstimos estas maltraçadas letras,

3  E, a ti, que elas também sirvam para levares o melhor da tua água ao moinho dos que bem pagarem os teus serviços. Amém.


Cunha de Leiradella


Do romance Apenas Questão de Gosto, Editora Ciência Moderna, Rio de Janeiro, 2005.

